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1 « Tout s’était effacé autour de moi et je ne goûtais plus que le souvenir des choses »
(Godard 37). C’est en ces termes que Giono décrit la crise morale qu’il traverse pendant
les années 30, souffrant toujours des ravages de la Grande Guerre. Au sein de ce climat
du désenchantement,  c’est  surtout  par  la  recherche de la  figure  d’un prophète  des
temps modernes, d’un professeur d’espérance, que l’auteur du Hussard sur le toit essaie
de combattre le climat morbide qui l’entoure,  motivé par son besoin d’effectuer un
retour aux temps primitifs du monde afin d’apaiser l’épreuve de la guerre.  Dans ce
cadre, « où tout se détruit pour se reconstruire, les hommes éprouvent le besoin d’en
élever d’autres » maîtres ou prophètes « sur leurs épaules […] et […] il n’y a de recours
qu’en ces chefs, en ces maîtres » qui sont « éperdus de la mission qui leur a été confiée
» (Giono, 1995, 753). Giono, exprimant sa tristesse à l’égard de la cécité des esprits que
cultivent  les  temps  modernes,  tristesse  qu’accroît  sa  crise  personnelle  liée  à  son
incorporation lors  de la  première guerre mondiale  et  aux moments difficiles  sur le
front, écrit, au début de 1943, dans le carnet de travail pour Les Grands Chemins / Le
Voyage  en  calèche,  la  note  suivante :  « romantisme,  réaction  naturelle  contre  la
sécheresse et le cynisme de l’époque » (Giono, 1977, 1120). Le romantisme tel que le
perçoit  Giono  apparaît  comme  une  approche  poétique  de  relecture  du  monde  qui
permet  sa  métamorphose.  En  effet,  le  roman  gionien  Que  ma  joie  demeure,  dont  la
composition se situe entre février 1934 et janvier de l’année suivante, constitue le récit
d’une quête de la configuration de la parole et de la vision poétisantes et romantiques
du monde.  Les habitants du plateau de Grémone, en haute Provence,  « n’ont pas le
courage de vivre dans l’énorme tristesse et dans la solitude de la vie » (Giono, 1972,
766).  Jourdan,  l’un  des  fermiers  du  plateau,  évoque  tout  au  début  du  roman  une
« maladie de la terre » à laquelle ils se trouvent tous confrontés : il parle de « la maladie
des  cordonniers,  des  bouchers,  des  charretiers,  des  terrassiers,  des  maçons,  des
forgerons, des menuisiers, des marins, des vachers, des flotteurs de bois. Une de ces
maladies que donne le travail » (Giono, 1972, 419). La vie que mènent les habitants, au
sein de ce plateau affecté de cette maladie contagieuse, ne constitue qu’une « dureté »
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(Giono, 1972, 417). Ils ont « perdu la joie des saisons et la gentillesse naïve » (Giono,
1972,  489)  à  cause  de  leur  travail  monotone.  Ils  attendent ainsi  un  médiateur,  qui
introduira de nouveau la joie. Vagabond venu de loin, Bobi, poète-acrobate, s’efforce de
restituer le sentiment d’unisson entre les paysans et la nature. Bobi est porteur d’une
prétention  profondément  romantique :  il  aspire  à  poétiser  et  déréaliser  le  réel,
devenant ainsi une sorte de médiateur, poète-créateur des origines. Que ma joie demeure
exprime la recherche acharnée des origines afin de réparer le manque provoqué par la
coupure entre l’homme et l’univers, et d’apaiser ainsi la lèpre morale qui ronge le cœur
des hommes.  Le parcours et  les  efforts  de Bobi  s’inscrivent bien dans la  lignée des
objectifs des héros du Märchen romantique dont la préoccupation prédominante est la
restauration  de  lʼunité  perdue  entre  l’homme  et  la  nature.  En  effet,  la théorie du
Märchen proposée  par  Friedrich  Novalis,  représentant  important  du  premier
romantisme allemand et membre du cercle des Naturphilosophen1, met en relief la façon
dont la recherche du temps cosmique s’allie avec une vocation prophétique :
Ce  temps  antérieur  au  monde  nous  livre,  en  quelque  sorte,  les  traits  épars  du  temps
postérieur au monde,  comme la nature est  une image singulière du royaume éternel.  Le
monde du conte symbolique est tout juste le contraire du monde de la vérité, et c’est pour
cela même qu’il lui est semblable, de même que le chaos est semblable à la création parfaite.
[...]  Le  vrai  conte  symbolique  doit  être  à  la  fois  une  représentation  prophétique,  une
représentation  idéale  et  une  représentation  absolument  nécessaire.  Le  véritable  conteur
symbolique est un voyant de l’avenir. (Novalis, 1992, 208) 
2 Hugo  Moser  (261)  insiste  sur  le  fait  que  le  penchant  des  premiers  romantiques
allemands pour le Märchen est fondé sur la nostalgie (Sehnsucht) dʼune unité et dʼune
harmonie entre le monde réel et lʼau-delà, unité et harmonie, quʼils peuvent retrouver
dans lʼunivers du conte. Le Märchen fait allusion à la pureté du temps des origines dont
la perte est durement ressentie par lʼhomme moderne. Aussi Dieter Arendt estime que
le poète se dirigeant vers le Märchen acquiert un regard sur un âge antérieur à jamais
révolu.  Cette  attitude  rétrograde,  ajoute  Arendt,  est  un  principe  poétologique :
l’alliance de lʼunivers primitif et de la fin des temps peut être accomplie d’avance dans
le Märchen. La redécouverte de la nature dans un Märchen est une participation « aux
rythmes de l’univers vivant, en communion avec les êtres de la nature » (Gusdorf, 1984,
68). Il s’agira donc de comprendre la façon dont Bobi, dans le roman gionien Que ma joie
demeure, se consacre à restituer les principes fondamentaux du Märchen, en tant que
poète, afin de restaurer « l’unité de la réceptivité et la spontanéité de l’esprit vis à vis
de la nature » (Stanguennec 124). Restaurer ce rapport d’immédiateté entre l’homme et
les éléments cosmiques constitue, comme nous allons montrer dans les deux premières
parties de notre étude, l’un des enjeux les plus importants du parcours de Bobi qui, en
tant que médiateur s’efforce de réapprendre aux habitants du plateau à lire les signes
du monde qui les entoure.  Or dans les deux parties suivantes de notre article nous
essaierons de voir comment, une fois ce rapport d’intelligibilité restauré, Bobi se met à
enseigner aux habitants la manière avec laquelle ils  peuvent réaliser un retour aux
origines  du  monde  en  suivant  le  cours  et  les  rythmes  naturels  du  monde,  ce  qui,
équivaut à une rencontre avec le merveilleux naturel.  Ainsi,  dans un dernier temps
nous analyserons la façon dont Bobi mettant en avant une réalité humaine intégrée, qui
permet  aux  habitants  d’affirmer  leur  attachement  profond  aux  forces  naturelles,
parvient à les réintégrer dans la totalité cosmique en les faisant entrer en résonance
avec les pulsions cosmiques.
 
Jean Giono : héritier du Märchen romantique
Les chantiers de la création, 7 | 2014
2
1. Le poète en tant que déchiffreur des signes
« Seul un artiste peut déchiffrer le sens de la vie » (Novalis, 1975, 82).
3 Bobi, pour combattre la lèpre qui ronge le plateau Grémone, essaie d’apprendre à ses
habitants à lire les signes qui les entourent mettant en œuvre un art de déchiffrement
qui vise au réenchantement du regard que l’homme projette sur le monde2. La lèpre
dont souffre le plateau est une représentation de l’entrave imposée par l’usage de la
raison au contact immédiat de l’homme au monde. « “Regarde les signes”, dit Bobi à
Jourdan, le fermier, lorsqu’ils rentrent de nuit à la Jourdane. Là-bas devant, des signes
d’or venaient de s’allumer. Ils étaient comme des lettres » (Giono, 1972, 456). Le texte
insiste sur la difficulté éprouvée par Jourdan devant ces signes et sur son effort pour
articuler les mots d’une langue devenue pour lui, comme pour les autres habitants du
plateau,  inintelligible.  Bobi  est  ainsi  appelé  à  réparer  le  sentiment  d’étrangeté  qui
traduit la rupture entre les mots et les choses :
[O]n  ne  pouvait  pas  lire.  §  Jourdan  essayait.  Il  appointait  ses  yeux.  Il  se  disait :
« Elleapostrophe-e, elleapostrophe-f. Qu’est-ce que ça veut dire ? » [...] « Elleapostropheèffeo,
elleapostropheèffeo-m », il se disait ça comme un de ces grands mots sans forme qui devaient
désigner le soleil, la lune et les étoiles dans la bouche des premiers hommes. (Giono, 1972,
456)
4 L’effort  de  Bobi  à  aider  Jourdan  à  reconquérir  un  langage  originel,  à  « découvrir
l’originel » (Detienne 13)3 est mis en valeur par l’isotopie de la Sehnsucht4 d’un âge d’or
perdu  fondée  sur  plusieurs  équivalences  connotatives :  dénotativement  elle  est
contenue dans le substantif maison et dans l’adjectif premiers, et plus contextuellement
dans signes d’or (Giono, 1972, 456). La postulation sous-jacente d’un retour aux origines
est renforcée par la phrase ambiguë de Bobi qui signale leur retour à la maison de
Jourdan.  Les  « signes d’or  »  (Giono,  1972,  456)  ont  beau être  en réalité  simplement
formés par la lumière de la maison de Jourdan passant par les interstices des fenêtres,
la teneur métaphorique du langage employé par Bobi nous autorise à reconnaître dans
sa réponse -  « [l]es  signes,  c’est  la  maison »  (Giono,  1972,  456)  -  une métaphore in 
praesentia construite  autour  d’une  relation  attributive.  La  conscience  d’une  langue
originelle  et  de  sa  transmission  aux  autres  permet  à  Bobi  de  restaurer  le  rapport
d’immédiateté entre l’homme et le monde autorisant le rétablissement de leur relation
d’échange permanent. Rechercher « les vestiges de cette langue, recueillir tout ce qu’on
peut savoir » (Novalis, 1947, 249) est l’un des buts principaux du poète romantique,
maître des significations du monde pour qui, selon Novalis, romantiser5, c’est retrouver
le  sens  originel  des  choses  (Novalis,  2002,  45).  Bobi  réinvente  une  langue  apte  à
exprimer  la  structure  énigmatique  de  l’univers,  une  langue  propice  à  révéler  des
relations secrètes entre les choses (Lothar 103)6. En ce sens les propos de Ludwig Tieck,
grand auteur des Märchen romantiques sont très révélateurs. Il considère en effet que
pour le poète « rien n’apparaît contradictoire ni étrange : pour lui toutes les énigmes
sont résolues par la magie de son imagination, il peut faire coïncider tous les siècles et
tous les mondes » (Alexandre 1517).  Dans la mesure où l’univers est  en réalité une
communication, la perplexité de Jourdan devant les signes signifie l’émiettement du
sens. Or, comme le souligne Novalis, dans les temps modernes pétrifiés par la raison,
« le sens du monde est perdu [...]. Aujourd’hui nous n’apercevons plus que de reflets
morts que nous ne comprenons plus. Le sens de l’hiéroglyphe fait défaut [...] » (1895,
81)7.
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2. Le poète à l’épreuve des significations du monde
5 Réintégrer lʼhomme dans lʼharmonie universelle constitue le but primordial de Bobi.
Celui-ci  vise à enraciner la conscience de lʼaccord de lʼhomme avec lʼunivers.  Bobi,
guidé par son « intuition de l’unité » (Godard 43), essaie de restituer le rapport le plus
immédiat avec le monde. Ainsi, son discours métaphorique doit être considéré comme
la « traduction dans le langage de ce sentiment d’appartenance qui est l’une des faces
de la relation avec le monde naturel » (Godard 52). La parole métaphorique qui procède
par  analogie  permet  la  reconstitution  dʼun univers  de  lʼéchange  où  lʼhomme et  le
monde,  les  mots  et  les  choses  se  réconcilient. Bobi  vise  à  reconquérir  une  parole
naturelle,  un langage primitif,  une parole des origines ou,  des « premiers temps du
monde » (Giono, 1989, 110), rendue inaccessible aux hommes. Il profère une parole qui,
se  confondant  avec  celle  du  monde  sʼavère  visionnaire,  « grande  voix  et  parole
universelle  »  (Maulpoix  400).  Bobi  fait  ainsi  preuve  de  ses  dons  guérisseurs  ayant
recours à cette « langue particulière » (Giono, 1972, 555), ce « langage secret » qui se
rapproche de « la langue des bêtes » (Giono, 1972, 556), qui « fait écho avec les étoiles »
(Giono, 1972, 606), ce langage plein d’images qui « lèchent avec leurs langues » l’homme
(Giono, 1972, 606). La phrase « Orion ressemble à une fleur de carotte » (Giono, 1972,
424),  qui  inaugure  la  réflexion  sur  la  joie  dans  Que  ma  joie  demeure,  propose  un
rapprochement entre microcosme (la plante), et macrocosme, (la nébuleuse d’Orion)8.
Insistant  sur  le  rapport  de ressemblance entre  ces  deux pôles,  l’espace terrestre  et
l’espace céleste, Bobi introduit la dimension de la sympathie, concept fondamental du
régime romantique de la présence au monde :
Et si je t’avais dit “ Orion” tout seul, dit Bobi, tu aurais vu les étoiles, pas plus...Et si je t’avais
dit : “ fleur de carotte ”, tout seul, tu aurais vu seulement la fleur de carotte comme tu l’avais
déjà vue mille fois sans résultat. Mais je t’ai dit : “ Orion-fleur-de carotte ”, [...]. Alors, tu as
vu cette fleur de carotte dans le ciel et le ciel a été fleuri [...]. De cet Orion-fleur-de carotte,
dit Bobi, je suis le propriétaire. Si je ne le dis pas, personne ne voit ; si je le dis tout le monde
voit. Si je ne le dis pas, je le garde. Si je le dis, je le donne. (Giono, 1972, 557)
6 La réaction de Jourdan à l’égard de la force métaphorique de la parole de Bobi dévoile le
degré de sa perte du sens du monde. Jourdan éprouve cette surprise, provoquée par
l’effet proprement poétique des propos de Bobi,  « surprise de n’avoir ouï jamais tel
fragment  ordinaire  d’élocution  »  (Mallarmé  368).  Si  nous  songeons  à  la  perte  du
métaphorique  dont  souffre  Jourdan  nous  pouvons  admettre  que  la  parole  de  Bobi
devient une source de joie :  le poète gionien propose « un certain emploi des mots,
différent de l’emploi ordinaire, par lequel ils deviennent figures d’une chose autre que
celle qu’ils continuent à désigner, et qui s’arrange pour que leurs sonorités et rythme
[...]  deviennent source de plaisir  »  (Godard 50).  Le  pouvoir  incantatoire  du langage
employé par Bobi finit par séduire, charmer et enchanter (au sens étymologique du
terme) tous ceux qui se trouvent sous l’emprise de sa parole magnétisante comme l’en
témoigne l’exemple de Jourdan qui finit par reconnaître que « toutes les étoiles étaient
vraiment  des  fleurs  de  carotte  »  (Giono,  1972,  425).  Bobi  constitue  un  véritable
« accoucheur d’images » (Giono, 1989, 107) qui parvient à réenchanter le regard des
hommes en contribuant au triomphe du métaphorique sur le néant. Bobi se distingue
par son pouvoir de traduire le langage des origines grâce à l’invention de noms et de
formules  langagières  d’une  portée  métaphorique  qui  permettent  à  tous  ceux  qui
dialoguent avec lui, notamment Jourdan, de dépasser l’obstacle de la vacuité du littéral
qui les empêche de considérer le monde comme un tout harmonieux. Il exerce ainsi
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« un droit de reprise sur les significations du monde » (Gusdorf, 1982, 527). Il exprime
également un espoir de récupération des pouvoirs de la compréhension du rapport
unitaire de l’homme avec le monde. Il parvient à renouer avec la plénitude des débuts
cosmiques afin de retrouver le temps cyclique du Märchen.  Le poète gionien promet
ainsi une réconciliation entre l’homme et l’univers dans une perspective de solidarité
organique. Bobi est porteur de « l’espoir mystique » novalisien selon lequel « la poésie
permettra à l’homme de transformer le monde, de réhabiliter la nature » (Wellek 153).
Le poète gionien vise à établir un rapport intime avec la nature par l’abolissement de
cette  « grande  barrière  »9 empêchant  le  rapprochement  universel.  Comme  les
romantiques allemands, il est animé par la certitude que l’homme possède le moyen
d’accéder à cet état originel préexistant à la rupture réalisée en lui par l’égoïsme.
 
3. Le poète gionien à la recherche de la pureté du
temps des origines
7 C’est dans ce cadre que se situe la lutte de Bobi contre la barrière artificiellement mise
en place entre l’homme et la nature. Seul le culte de l’inutile peut assurer la joie telle
que la  perçoit  Bobi :  « Au fond,  être  joyeux,  c’est  être  simples  »  (Giono,  1972,  650)
souligne Bobi avant d’ajouter que la « pauvreté c’est richesse » (Giono, 1972, 743). La
joie que Bobi souhaite ensemencer dans le plateau doit être « basée sur la simplicité,
sur  la  pureté,  sur  l’ordinaire  du  monde  »  (Giono,  1972,  605).  Aussi  pense-t-il  que
« moins  on  pensera  à  lui  [l’argent],  mieux  ça  vaudra  »  (Giono,  1972,  479).
L’accumulation d’argent, qui est « la partie [du] travail qui est perdue » (Giono, 1972,
459)  se  trouve  en  effet  à  l’origine  de  l’accroissement  de  la  lèpre.  « Tu  as  du  blé,
demanda Bobi, assez pour ton pain, assez pour ta semence ? [...] Alors, tu es riche »
(Giono, 1972, 461). Jourdan avoue qu’avant l’arrivée de Bobi, son rapport avec le temps
était  tel  qu’il  empêchait  sa  compréhension  de  l’ordre  universel  annulant  toute
participation aux rythmes cosmiques : « Je n’avais jamais vu l’automne [...]. Je n’avais
jamais eu le temps [...]. Il y a des quantités de choses dont je ne m’étais jamais aperçu.
Des détails. Et c’est très important » (Giono, 1972, 613-614), déplore-t-il. Ainsi l’appétit
humain ne peut être assouvi que par l’ouverture au monde : « Les joies du monde sont
notre seule nourriture. La dernière petite goutte nous fait encore vivre » (Giono, 1972,
605), souligne Bobi. Lorsque les paysans sont venus vivre sur le plateau, ils ont amené
avec eux des animaux « utiles » : « des chèvres, une vache, des poules, des pigeons ».
« Pas  un de vous »,  demande Bobi,  « n’a  pensé à  amener des  cerfs,  des  biches,  des
rossignols,  des  martins-pêcheurs ?  –  Non,  répond Jourdan,  toutes  ces  bêtes-là,  c’est
inutile ». C’est pourtant cette inutilité qui se révèle être la plus fructueuse lorsque les
habitants sʼefforcent de réfléchir en termes de joie universelle : il  faut « planter des
aubépines [,] [...] des haies, border les champs, non pas pour la barrière » mais parce
qu’avec  « de  l’aubépine  il  y  a  des  oiseaux  »  (Giono,  1972,  430).  Bobi  enseigne  aux
habitants du plateau comment maîtriser le temps en restant toujours en accord avec le
cycle naturel des jours et des saisons. Il enseigne l’appartenance heureuse au monde
conformément à la revendication romantique de la totalité pour laquelle le cycle, la
rondeur et plus précisément « la courbe, en tant qu’ infinie [sont] la poésie romantique
» (Richter 83). C’est ainsi que l’on assiste à la conversion du désir avaricieux, en joie
communicative. Dès lors, Bobi, qui en tant que poète, « a une meilleure intelligence de
la nature que l’esprit scientifique » (Novalis, 1975, 358), essaie d’aider les habitants en
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orientant leur activité vers le Beau afin de « [n]e plus être tracassé[s] par le désir de
gagner » (Giono, 1972, 552). Il s’agit de libérer les habitants de la tutelle matérialiste qui
devient une barrière entre l’homme et le monde. C’est en vertu de la réduction des
superficies labourables qu’ils ont « le temps de tout faire » (Giono, 1972, 680). C’est ainsi
qu’on peut assister à une coexistence réconciliatrice de la durée avec la joie :
On avait bien décidé de moins semer. Et justement pour cette raison il fallait le bien faire.
C’était agréable de regarder le temps, se dire “ Non, pas encore aujourd’hui ” et puis, savoir
qu’on n’est pas pressé et que tous les moments de la vie sont à vivre, même ceux pendant
lesquels on n’a rien et qu’on attend d’avoir, même quand on a quelque chose à faire et que
c’est pressé. Pourquoi pressé ? (Giono, 1972, 616)
8 En vertu de l’intervention thérapeutique de Bobi on voit se restituer la « miraculeuse
sympathie » (Novalis, 1975, 358) de la Nature avec les intuitions de l’âme humaine. Le
poète gionien vise à révéler à l’homme la présence de l’univers en l’instruisant à vivre
en symbiose avec lui. L’homme peut ainsi rétablir sa co-présence conciliatrice avec le
monde dans une perspective unitive qui fait communiquer la vie individuelle et la vie
cosmique. Les habitants du plateau rejoignent ainsi le temps cyclique du Märchen, celui
d’avant  la  rupture.  « La  vraie  condition  humaine  roule  avec  les  saisons  et  les
vautrements de la terre sur la litière d’étoiles commandant plus surement notre corps
et notre âme » (Giono, 1942, 34), affirme Jean Giono, renchérissant sur la jouissance que
le spectacle du monde réconcilié procure à l’homme. Bobi conseille aux habitants du
plateau de ne plus vendre leurs produits agricoles pour l’accumulation avaricieuse de
l’argent  et  d’éviter  de  soumettre  toutes  leurs  propriétés  terrestres  à  l’exploitation
exhaustive. Il leur propose de dépenser leur argent au profit du beau esthétique et de
cultiver des haies d’aubépines dont l’éclat rivalise avec celui des étoiles.
 
4. Un merveilleux naturel
9 Le contenu de la joie telle que la perçoit Bobi se traduit par le sentiment particulier qui
résulte de l’intégration de l’homme à l’ordre cosmique. Il s’agit d’un sentiment fondé
sur la relation intelligible entre les forces constitutives du monde qui s’accordent pour
restituer le mouvement arrondi de l’univers, pour que l’être retrouve sa place au sein
du « rond ensemble » (Giono, 1971, 308). Le cerf que les habitants, encouragés par Bobi,
s’achètent afin de mieux concevoir le sens de l’inutile, devient l’exemple éloquent de la
façon dont on voit se réaliser le retour au commencement édénique du monde. Ce cerf
conduit par Bobi témoigne du fait que ce dernier, à l’opposé des habitants, est à l’écoute
des pulsions cosmiques : « “ Il s’appelle Antoine ”, dit Bobi. § Il lui frappa doucement de
la main sur les jarrets. “ Couche-toi ”. Le cerf se coucha à côté d’eux » (Giono, 1972,
489). Le cerf, sorte de créature féerique, (on le voit d’ailleurs danser, « des lueurs au-
dessus de sa tête », [Giono, 1972, 488]), appartient à un espace partagé entre le monde
humain et le monde végétal, étant « moitié bête et moitié arbre » (Giono, 1971, 488).
Bobi  le  choisit  parce  que  c’est  « presque  un  homme  »  (Giono,  1972,  489)  et  qu’il
s’apparente également à « un morceau détaché de cette terre molle de printemps »
(Giono, 1972, 489). Il s’agit d’un être propice à faciliter le mélange entre la nature et
l’homme. Cette ambiguïté le fait un être merveilleux, « figure emblématique d’un récit
romantisé proche du Märchen » (Le Gall 139). Il porte le nom d’homme, il avance en
« grommelant » (Giono, 1972, 735), il « dans[e] pour lui-même » (Giono, 1972, 439), il
dialogue avec un bélier, nouant ainsi des liens intimes avec le monde : « Et chaque fois
il mugissait. Et chaque fois le vaste monde lui répondait » (Giono, 1972, 736). La bête
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sauvage ressentant en lui les forces constitutives d’une harmonie cosmique, exprimant
une confiance absolue dans le monde : « Alors, le cerf sentit sous son ventre toute la
profondeur de l’étang, une profondeur qui faisait poids et bloc sous lui et qui balançait
la profondeur du monde dans la balance » (Giono, 1972, 735). Héritier des cerfs des
récits  moyenâgeux,  compagnons  privilégiés  des  fées10,  Antoine  matérialise  par  son
ambivalence  l’intrusion  du  merveilleux  retravaillé  par  Giono  afin  de  contester  le
pragmatisme et la platitude de la vie des habitants du plateau qui ont perdu le rapport
d’unité immédiate avec le cosmos. Le cerf doté dʼune existence enchanteuse, fait appel
à la  « divinité »  des lieux (Fourcaut 204),  Zulma,  la  gardienne des moutons dont la
dimension  féerique  est  particulièrement  accentuée.  Sous  l’apparence  d’une  divinité
forestière, cette « reine des moutons » (Giono, 1972, 665), parée d’une « couronne d’épis
de fétuque » (Giono, 1972, 670) établit avec Antoine un compagnonnage exclusif d’une
aisance étrange. Elle porte dans son lainage « une verdelette » (Giono, 1972, 674), et sa
parure,  complétée  par  des  attributs  particuliers,  « un  collier  de  jonc  vert  et  deux
bracelets avec les tortillons d’un foin vivant » (Giono, 1972, 667), la consacre en tant
que figure maintenant le lien originel entre l’homme et la nature. Zulma englobant en
elle « le chaud, le froid, la pluie, le soleil et le vent des moutons, la joie et la tristesse des
moutons » (Giono, 1972, 665) matérialise le dépassement de toutes les antinomies et,
embrasse le monde dans sa totalité organique. Il s’agit d’une figure dominatrice qui
impose son influence pacificatrice :  « autour d’elle tout était paix et repos » (Giono,
1972,  677).  C’est  pourquoi  le  cerf  reconnaît  immédiatement  en  elle  sa  « femelle  »
(Giono, 1972, 495) et s’en approche sans réticence s’absorbant progressivement dans
son regard : « Le cerf regardait son reflet grandir dans les yeux immobiles de la jeune
fille. [...] Elle avait un cerf dans ses yeux » (Giono, 1972, 495). Formant un duo quasi
amoureux, « ils marchent tous les deux dans une sorte de gloire » (Giono, 1972, 532),
faisant preuve de cet état originel au sein duquel le monde des esprits et la nature
constituent une entité indivisible. Ils esquissent donc l’image d’une entrée en résonance
rendant  visible  la  tendance  de  la  nature  à  reconquérir  le  terrain  que  la  raison
pétrifiante lui a pris.
 
5. Le poète gionien, professeur de la Totalité
10 Le point d’orgue des retrouvailles entre les éléments dispersés du cosmos est atteint
avec la réunion des habitants autour du métier à tisser qui leur permet de rétablir un
ordre  primordial  et  originel.  Se  fondant  et  se  confondant  dans  une  unité  qui  les
dépasse,  ils  parviennent ainsi  à  donner naissance à l’image d’un Totalorganismus.  Le
métier à tisser,  enraciné dans la cuisine de la Jourdane,  fait  « partie de la maison »
(Giono,  1972,  706)  de Marthe et  Jourdan,  et  évoque l’image d’un arbre,  symbole  de
l’harmonie universelle :
Jourdan et Bobi, avaient monté le métier à tisser. Il était là dans la cuisine de la Jourdane.
Pour l’asseoir solidement il avait fallu défoncer les deux montants de cèdre. Comme si on
avait voulu planter des arbres dans la maison. [...] Il avait ses racinages et ses fondations
dans le sol du plateau. (Giono, 1972, 706)
11 La  réunion  autour  du  métier  à  tisser  évoque  la  revendication  d’une  communion
universelle au cours de laquelle Bobi se consacre en tant qu’opérateur privilégié d’une
prise de conscience suivant laquelle le grand Tout se reflète dans la partie. Au moment
du  tissage,  les  habitants  de  Grémone  n’interviennent  pas  en  tant  que  spectateurs
étrangers mais ils font corps avec le monde. Ils se trouvent réinvestis au sein d’une
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totalité embrassant les êtres, et les choses. Les mondes interne et externe résonnent en
harmonie ; le sujet et l’objet vibrent d’une façon correspondante. Au flux rythmique de
l’effervescence participent les regards qui, dépouillés de toute volonté de possession,
font preuve de leur aspiration à un partage unificateur.  Il  s’agit  d’une organisation
animée où « les parties ne peuvent se réaliser sans le Tout, ni le Tout sans les parties »
(Schelling,  1946,  85).  C’est  un  organisme  immense  qui  regroupe  des  organismes
particuliers, et des fragments provisoirement séparés, - les « réflexions particulières »,
« les tiges séparées les unes des autres », « les fils de laine de la chaîne, séparés les uns
des  autres,  chacun  avec  leur  force,  leur  couleur  »,  « les  yeux  »,  « les  muscles  »,
« l’oreille  »,  « le  sang  », « le  corps  »,  « la  poitrine  »,  « la  carène  des  côtés  »,  les
« poumons » (Giono, 1972, 719-720) - qui ne constituent pas une addition accidentelle
d’éléments,  mais  un ensemble  coordonné et  synthétisé  par  l’intervention du projet
fédérateur  de  Bobi.  La  communion  avec  le  Tout  se  trouve  réaffirmée  par  une
quantification  totalisante  qui  s’exprime par  la  « réunion  de  toutes  les  subtilités  de
couleurs » qui convergent « au même point » formant « un grand corps commun »
(Giono,  1972,  719-720).  L’énumération des  habitants,  remplit  une  fonction analogue
quand elle décline en unique argument la volonté de se rebrancher à un réseau tissé de
rapports de complémentarité : « Bobi, Jourdan, Marthe, Joséphine, Mme Hélène, Mme
Carle, Carle, le fils, Honorine, Randoulet, Le Noir » (Giono, 1972, 720). Les rapports de
réciprocité  se  développent  ainsi  entre  les  parties  formant  ce  cercle.  Ces  parties
motivées d’un même principe, « la personnalité - toile », convergent vers un seul point,
« le  cerf  et  les  étoiles  »  (Giono,  1972,  720),  les  deux  embrayeurs  du  rapport
métaphorique que doit entretenir l’homme avec le monde. Il s’agit de la mise en valeur
d’un acte  poétique  rappelant  le  principe  novalisien  selon  lequel  « par  la  poésie,  se
développent  la  plus  haute  sympathie  et  la  rétroactivité  »  (Novalis,  2002,  31).
Microcosme et macrocosme se répondent, « intuition de soi et intuition de l’univers
étant des concepts interchangeables (Selbstanschauung und Anschauung des Universums
sind  Wechselbgriffe)  »  (Dilthey  349)  selon  Friedrich  Schleiermacher11.  Il  s’agit  d’une
rencontre entre le fini et l’infini, rencontre formant une unité organique, dont le cycle
continu aboutit au point central de la toile « où sont sculptés le cerf et les étoiles »
(Giono, 1972, 549), et qui impose l’idée de la création, associée, selon Georges Gusdorf, à
la fonction poétique : 
« Le thème de la création est porteur de l’idée d’une solidarité entre les éléments de
la Nature créée, liés par la communauté d’une même vie, prolongement temporel et
répétition de l’intuition créatrice » (Gusdorf, 1982, 415).
12 Bobi, artiste-poète naïf, capable de retrouver la poésie pure des temps primitifs, est une
figure apte à restituer une parole originelle, immédiate et transparente, et qui, étant
motivée par l’aspiration à repoétiser la vie en la débarrassant de la platitude, enseigne
aux hommes comment s’échapper et se réfugier dans la pureté de l’enfance du monde.
Dans  Que  ma  joie  demeure, Jean Giono,  ayant  recours  aux  ressources  expressives  du
Märchen romantique, renoue avec l’esthétique du premier romantisme allemand. Celle-
ci lui permet d’adopter une nouvelle vision de l’univers qui le conduit à considérer les
rapports de l’homme à la Nature comme des relations de réciprocité. Par le retour de
cet âge d’or perdu que cultive le Märchen, les hommes entrent en harmonie totale avec
le  monde extérieur,  tous les  deux vibrant  ainsi  à  l’unisson.  Giono redéfinit  ainsi  le
genre  du  conte  de  fées  comme  détour  propice  à  aider  l’homme  dans  son  effort  à
combattre  un  monde  étriqué  de  sens  et  à  rétablir  le  rapport  de  re-connaissance
mutuelle avec le cosmos. 
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NOTES
1. La  Naturphilosophie constitue  le  fondement  le  plus  important  de  la  vision  romantique  du
monde.  Intimement liée  au cercle  du premier romantisme d’Iéna,  la  Naturphilosophie englobe
selon Georges Gusdorf, « la philosophie de l’homme et la philosophie du monde, tous deux pris
dans le dessein d’une même intelligibilité ». Georges Gusdorf, Le romantisme II (Paris : Payot et
Rivages,  1984),  p.369-370.  La  mise  en  valeur  d’une  connaissance  globale  qui  favorise  la
coalescence  des  tensions  complémentaires  du  cosmos,  la  recherche  de  la  restauration  de  la
réalité humaine au sein de l’univers et la restauration de l’unité perdue sont les préoccupations
dominantes de la Naturphilosophie.
2. Selon F. W. Schelling, la Nature est un poème chiffré, hiéroglyphe en attente d’interprétation
et  d’élaboration  artistiques  :  «  Ce  que  nous  appelons  Nature  est  un  poème  scellé  dans  une
merveilleuse écriture chiffrée ». F.W.J Schelling, Textes esthétiques (Paris : Klincksieck, 1978), p.28.
3. Marcel  Detienne  explique  que  le  travail  de  la  restauration  du  souvenir  des  origines  est
inhérent à la recherche de la vérité poétique : « Arché est le principe, l’originel, car la parole du
poète cherche à découvrir l’originel, la réalité primordiale ». Marcel Detienne, Les Maîtres de la
vérité dans la Grèce archaïque (Paris : Maspéro, 1967), p.13.
4. « La Sehnsucht dérive du verbe sehnen qui signifie désirer et du substantif sucht qui signifie
désir.  Il  s’agit  donc du désir  de désirer ».  Philippe Lacoue-Labarthe,  Jean-Luc Nancy,  L’absolu
littéraire (Paris : Seuil, 1978), p.177. La Sehnsucht est le plus souvent indissociable de l’idée d’âge
d’or,  enfance  ou  paradis  des  origines,  où  l’individu  pourrait  retrouver  son  unité  perdue,
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participer à nouveau de cette totalité dont il aurait été un jour exclu. Selon W. Schlegel, la poésie
romantique allemande « se définit par l’aspiration [ Sehnsucht ] qui oscille entre le pressentiment
et le souvenir, d’un âge d’or perdu ». Charles Le Blanc, Laurent Margantin, Olivier Schefer, La
forme poétique du monde (Paris : José Corti, 2003), p.475.
5. Le texte date de 1789 : « Le monde doit être romantisé. C’est ainsi que l’on retrouvera le sens
originel.  Romantiser n’est rien d’autre qu’une potentialisation qualitative.  Le Soi inférieur en
cette  opération est  identifié  à  un Soi  meilleur.  Nous sommes nous-mêmes une telle  série  de
puissances  qualitatives.  Cette  opération est  encore  totalement  inconnue.  Lorsque  je  donne à
l’ordinaire un sens élevé, au commun un aspect mystérieux, au connu la dignité de l’inconnu, au
fini  l’apparence  de  l’infini,  alors  je  les  romantise  –  L’opération  s’inverse  pour  le  plus  haut,
l’inconnu,  le  mystique,  l’infini  –  elle  est  logarithmisée  par  cette  liaison  –  Elle  reçoit  une
expression  courante.  Philosophie  romantique.  Lingua  romana.  Alternance  d’élévation  et
d’abaissement ». Friedrich Novalis, Le monde doit être romantisé (Paris : Allia, 2002), p.45. 
6. Dans le cadre de la pensée novalisienne « la langue ne sert plus à voiler les choses, mais à
dévoiler les relations secrètes entre elles. Pour Novalis, le dévoilement et le jeu avec ces relations
trouvent leur point culminant dans la poésie ».  Pikulik Lothar, Frühromantik.  Epoche -  Werke -
Wirkung (Munich : Beck, 1992), p.103. Selon Jean-François Durand, l’univers cyclique du Märchen,
où  le  temps  se  confond  avec  l’éternel  retour  des  saisons,  est  le  seul  qui  puisse  remédier  à
l’émiettement du sens : « L’univers de la langue remondanisée est celui du Märchen. Si, dans Que
ma  joie  demeure,  le  récit  se  rapproche du Märchen  [...]  c’est  parce  que  la  langue du récit  est
travaillée par la nostalgie entre les mots et les choses ». Jean-François Durand, Les Métamorphoses
de l’artiste. L’esthétique de Jean Giono (Provence : Publications de l’Université de Provence, 2000), p.
151. 
7. Plusieurs auteurs du Frühromantik évoquent la langue mystérieuse de la Nature, « véritable
poïésis  primitive ».  Philippe Lacoue-Labarthe,  Jean-Luc Nancy,  L’absolu littéraire (Paris  :  Seuil,
1978),  p.546. Par ailleurs,  Novalis débute Les Disciples  à Saïs en évoquant « la grande écriture
chiffrée », Chiffernschrift, qui se voit partout dans la nature. Friedrich Novalis, Les Disciples à Saïs
(Bruxelles : P. Lacomblez, 1895), p.69. L’un des buts du parcours initiatique du héros homonyme
du Märchen novalisien Heinrich von Ofterdingen n’est autre que la redécouverte du langage des
origines. Dès que son âme s’illumine par la révélation de la Fleur bleue, la réminiscence de la
communication intime de l’homme avec la Nature se trouve ranimée. L’une des idées maîtresses
du  texte  d’Heinrich  von  Ofterdingen est  l’accord  profond  entre  l’homme  et  la  Nature.  Comme
l’affirme Suzanne Macé, Heinrich « cherche un Âge d’or où se réaliseraient ses rêves d’étroite
communion avec la Nature ». Suzanne Macé, Enjeu philosophique du conte romantique. Conceptions
esthétiques de Novalis (Paris : L’Harmattan, 2003), p.85. 
8. Selon John Baude, cette formule, unissant la terre et le ciel, symbolise « la toute-puissance de
l’imagination. La constellation dans une corolle née d’une maigre racine suggère la diffusion et le
rayonnement dans l’espace d’une matière originelle dérisoire, fondant de nouveau le ciel et la
Terre dans un Tout ». John Baude, « Le plateau, un avant-pays de Jean Giono dans Que ma joie
demeure » (Jean Giono, n.57, 2002), p.40.
9. Dans le récit gionien intitulé La grande barrière, le narrateur gionien, essayant de soulager une
hase souffrant, parle de cette frontière qui se dresse entre l’homme et le cosmos : « Il n’y avait
plus qu’à mourir. J’étais l’homme et j’avais tué tout espoir. La bête mourait de peur sous ma pitié
incomprise ; ma main qui caressait était plus cruelle que le bec du freux. Une grande barrière
nous séparait ». (Giono 1971 : 523).
10. Sur  ce  sujet  voir  notamment  l’œuvre  de  Laurence  Harf-Lancner, Les  Fées  au  Moyen  Âge :
Morgane et Mélusine, naissance des fées, (Paris: Champion, 1984).
11. Les philosophes de la nature rêvent d’une réintégration de l’homme dans ce macrocosme tel
qu’il  est  décrit  par  Schelling  :  «  L’idée  d’unité  existant  au  sein  d’une  nature  variée,  d’une
corrélation permanente entre microcosme (l’homme, l’animal ou la plante) et macrocosme (la
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nature  ou  l’univers),  se  reflète  dans  les  textes  principaux  des  sciences  et  de  la  philosophie
naturelles du romantisme ». Gabriele Rommel, « Romantik und Naturwissenschaft » (Romantik-
Handbuch, Stuttgart : Kröner, 1994), p.606.
RÉSUMÉS
Se distinguant par les catégories du fantastique et du merveilleux, le genre littéraire du Märchen,
possède une place prépondérante au sein du premier romantisme allemand. Le conte de fées
romantique,  dont  l’univers  rajeuni  et  spiritualisé  est  cultivé  par  les  auteurs  du  premier
romantisme allemand, notamment par Friedrich Novalis, propose la régénération du monde des
origines, lieu de communication du singulier et de l’universel. L’esthétique du Märchen informe la
production littéraire de certains écrivains de la première moitié du vingtième siècle, notamment
celle  de Jean Giono qui,  dans son roman Que ma joie  demeure (1972),  en réaffirmant l’affinité
profonde de son écriture avec les  revendications du premier romantisme allemand,  prône le
retour de la jeunesse du monde dans un cadre voué à la recherche de l’harmonie entre l’homme
et la nature. Il s’agira donc de comprendre comment les traits primordiaux du modèle narratif du
Märchen permettent  à  Jean  Giono  d’élaborer  une  poétique  profondément  personnelle  qui  se
distingue par son effort de combattre la stérilité du monde ambiant, un monde pétrifié par la
platitude moderne.
Abstract: This article attempts to clarify how the most important features of the narrative model
of the Romantic Märchen allow Jean Giono to develop his personal poetics based on his efforts to
fight against the sterility of the ambient world petrified by the morbid effects of the WWI. Being
characterized by the use of fantastic and marvellous elements, the literary form of Märchen is
dominant within the first German Romanticism. The Romantic fairy tale, the universe of which is
cultivated by the authors of the first German Romanticism, especially Friedrich Novalis, proposes
the  regeneration  of  the  world  of  origins.  The  aesthetics  of  Märchen informs  the  literary
production of some writers of the first half of the twentieth century, such as Jean Giono who, in
his novel Que ma joie demeure, advocates the return of the world youth. In this article I will thus
try to define how important features of Märchen make it possible for Jean Giono to elaborate a
personal poetic vision of his own.
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